阿里曼＠部落

搖滾不死，只是聽搖滾樂的人逐漸凋零…

Roxy Rocker是台北少數我所喜愛的Rock House或Pub，但更確切一點來說，是少數我可以在晚上聽搖滾樂、喝點小酒的休憩場所。兩個月前聽聞Roxy Rocker結束營業的消息，令我十分震驚，但究其原因，卻讓我不勝唏噓，具體原因不多做介紹，僅以此篇拙文以茲紀念。

談及凌大哥與Roxy在台北音樂Pub享譽的盛名，堪稱無人能出其右，Roxy更是早期音樂人、文青、知青圈口耳相傳中的搖滾聖地，舉凡五年級生記憶猶新的Roxy，六年級生難以忘懷的Spin，均為Roxy歷史記憶中的一環，去年甚至還曾發起「Back 2 Spin Party」的活動，今年三月份即將再舉辦一場，不過我對於舞廳性質的店興趣缺缺，喜歡的反倒是音樂本身。

囿於年紀所限，我對早期Roxy的認識不多，透過曾在Roxy當DJ的朋友輾轉介紹，得以瞭解曾經待過Roxy的DJ，人人倍感自豪，目前不少夜店的知名DJ，均受過Roxy的孕育與薰陶，而見證過Roxy輝煌歷史的客人，也十分與有榮焉，甚至到最後改行當起DJ，有了屬於自己的店，最著名的例子莫過於MayBE的大B哥Bruce。

針對Roxy的相關報導不記其數，Jeph在「音謀筆記」的「台北樂吧教父 凌威和他的Pub們」文中有非常深入而詳盡的介紹，如今我再多做介紹，只怕錦上添花，甚至相形見絀。

另外，大塊文化十多年前出版的《在台北的一百個生存理由》書中，對Roxy也有極為精闢的詮釋，「哪一家Roxy 對你來說意義最特別？從你的回答，便能約略聽出閣下在台北廝混的資歷！」在台北玩Pub，想聽搖滾、聽西洋樂不曾到凌大哥的Roxy，就像喜歡聽爵士沒造訪過蔡爸的Blue Note一樣…白混了！

而我真正對凌大哥與Roxy有粗淺的瞭解，是Roxy Rocker這家店。半年多前，在Roxy Rocker試營業期間，我曾在PTT與Blog介紹並推薦這家深具音樂人理想抱負的店，即便文中曾針對一些小地方稍作批評，但仍瑕不掩瑜，不減我對其整體評價，尤其該店的黑膠唱片小房間，讓我走入凌大哥的心路歷程與開店初衷，得以重新認識這位對音樂充滿浪漫、理想、執著、傲骨資深搖滾人。

之所以喜歡Roxy Rocker，原因在於我喜歡Rocker播放的音樂遠勝於Roxy其他分店，一樣的DJ，可是我在Roxy 99就是坐不住，而黑膠室自由挑選唱片、沒有接歌問題、完全以顧客為導向，想聽什麼就聽什麼的策略，更是我深深著迷的主要關鍵。點杯飲料，在黑膠室眾多唱片中披沙揀金、時有收穫，並於陣陣黑膠所傳來帶有磁性的聲中，悠閒地享受音樂、放鬆身心。

熟知Roxy歷史的客人，或多或少瞭解凌大哥過去有不少收店的紀錄，不過對於凌大哥而言，當初Roxy Rocker的開幕，目的便在於建立一個不計盈虧、不論成敗、浪漫逐夢、足堪自慰的經典之所，因此即便虧損連連，卻仍舊持續經營；然而，礙於突發私人因素之故，因而不得不向現實低頭，停止逐夢、暫且歇業。

很榮幸能當Roxy Rocker首位黑膠室客人，但我並不想當最後一位客人，於是索性挑在歇業前兩晚前往回味那最初的美好記憶，點杯長島冰茶，迅速躲到黑膠室老位子享受音樂，一路從60年代聽到90初，曲風橫跨爵士、鄉村、老搖滾、金屬與Grunge，偶爾隨著熟悉的樂曲微微哼唱，這是我待在Roxy Rocker最久的一晚，同時也是最後一晚，沒有太多感傷，反而更加珍惜這塊台北少有的搖滾綠洲。

搖滾不死，只是聽搖滾樂的人逐漸凋零，緬懷Spin與Roxy Rocker的時候，不妨珍惜現在的進行式，或許搖滾樂並非當今市場主流，但只要老搖滾迷願意走出來動一動，小眾市場未必會寂寞！

最後，順便謝謝當初網友阿紫的推薦，讓我有幸認識台南Dirty Roger這家好店！